L’anniversaire de Gu Xuelan tombait le sur-lendemain.

Ce n’était pas parce qu’il ne pouvait pas le supporter psychologiquement que Xie Yu ne retournait pas vivre la-bas, mais parce qu’il ne pouvait pas se résoudre à abandonner la valise de matériel d’étude cachée sous son lit.

Lorsque He Zhao l’apprit, il émit un petit bruit de compréhension, puis ajouta : « Joyeux anniversaire. »

« …… »

He Zhao semblait manifestement sur le point d’ajouter quelque chose comme : « Reste en bonne santé et que tout se passe comme tu le souhaites », mais il venait à peine de commencer qu’il fut impitoyablement interrompu par le « tueur ».

« D’accord, ça suffit, merci. »

Xie Yu fit un geste de fermeture avec ses doigts en direction de He Zhao. « Ferme-la. »

« Ce geste ressemble vraiment à une émoticône que Shen Jie m’a envoyée. »

He Zhao imita le mouvement, puis rouvrit ses doigts. « Ouvre-la. »

Xie Yu répondit : « … Ouvre ta tête. »

He Zhao ne savait absolument pas quel devoir de littérature Tang Sen venait de leur assigner.

Il hésita encore un moment sur son siège, puis tapota l’épaule du camarade assis devant lui et lui emprunta son cahier pour recopier les devoirs.

Le garçon assis devant lui ne comprit pas très bien. Toute la classe savait que He Zhao ne faisait jamais ses devoirs, alors il osa demander : « Tu vas vraiment faire tes devoirs ? »

He Zhao répondit tout en copiant : « Au cas où. Peut-être. On verra ce que le destin décidera. qu'il y aura un devoir que je trouverai particulièrement intéressant. Quand le destin frappe à la porte, on ne peut pas l’arrêter. »

C’était probablement la première fois que ce garçon entendait une discussion aussi sérieuse en apparence sur « le destin entre quelqu’un et ses devoirs ». Il soupira et abandonna.

He Zhao fit deux copies, rendit le cahier, puis posa une feuille sur le bureau de Xie Yu. « Tiens. Peut-être qu’un miracle se produira. »

Xie Yu jeta un coup d’œil à l’écriture illisible — une véritable écriture de chien — et pensa : je ne peux même pas lire ça. Si un miracle se produit, c’est qu’il existe vraiment des forces surnaturelles dans ce monde.

Il plia la feuille. Comme il n’y avait pas d’endroit immédiat pour la jeter, il la fourra dans sa poche.

Puis il entendit He Zhao demander : « C’est quand, ton anniversaire ? »

Xie Yu détourna la tête ; la vue de He Zhao l’agaçait encore, l’incident du couloir restant une ombre persistante dans son esprit. Une rangée de fenêtres, et une rangée ordonnée de têtes penchées pour les regarder, avec des expressions subtilement stupéfaites.

Wan Da avait même couvert ses yeux, comme s’il assistait à un spectacle inconvenant.

Il avait vécu si longtemps sans jamais entendre de rumeurs embarrassantes à son sujet, mais après avoir rencontré He Zhao, il découvrit que ce monde était vraiment vaste.

« Les élèves qui restent à l’école pendant le week-end doivent strictement respecter les règles du dortoir. » Tang Sen trouva une chaise et s’assit. On aurait dit qu’il était prêt à discuter avec eux jusqu’à la fin de la journée. « Nous devons croire en la science. J’ai failli l’oublier l’incident du week-end dernier… Wan Da, ne baisse pas les yeux — je ne pense vraiment pas que tu l’as fait exprès. »

C’était un règlement de comptes après coup. Leur professeur Tang avait un temps de réaction très long. Parfois, on croyait sincèrement qu’il avait laissé tomber. Il attendait que tout le monde baisse sa garde et pense que l’incident était passé. Lorsque tout devenait calme et que les jours s’écoulaient paisiblement, M. Tang attrapait soudain quelqu’un pour une conférence. « Ah, le mois dernier tu— »

« Tu vas mourir si tu le dis ? » He Zhao se tourna vers Xie Yu et se pencha pour être à la même hauteur que lui. Il tendit la main, comme s’il voulait lui toucher les cheveux. « Quand est ton anniversaire ? »

Xie Yu répondit : « Oui, je vais mourir. »

He Zhao n’insista pas davantage. Mais quelques minutes plus tard, la question passa des anniversaires à autre chose : « En quelle année es-tu né ? Tu es forcément plus petit que moi. »

Xie Yu était actuellement très sensible au mot « petit », par exemple lorsque He Zhao utilisait l’expression « petit ami ».

Alors Xie Yu se redressa, le visage sombre, et répliqua : « Comment ça, petit ? Quelle foutue partie de moi est petite ? »

Ils comparèrent alors leurs années de naissance. He Zhao était plus âgé que lui de deux ans.

« Appelle-moi grand frère », déclara He Zhao avec un sourire. « Je t’avais dit que tu étais plus jeune, et tu ne me croyais pas. »

Xie Yu avait constamment l’impression que He Zhao lui tendait des pièges.

He Zhao releva ses jambes et se pencha en arrière. Les pieds avant de sa chaise quittèrent le sol. Sa posture était nonchalante et son centre de gravité bascula vers l’arrière, donnant l’impression qu’il allait tomber à tout moment.

He Zhao leva les yeux vers l’avant ; son regard passa au-dessus des têtes de ses camarades pour se poser sur le tableau noir couvert de plusieurs lignes d’écriture soignée.

La voix de Tang Sen récitant la leçon sembla soudain s’éloigner.

Après un moment, Xie Yu entendit He Zhao dire d’un ton léger : « Tu devais forcément être plus jeune que moi. J’ai redoublé la troisième année. »

La première réaction de Xie Yu fut : pas étonnant que personne n’ait dit qu’il avait triché pour entrer au lycée avec bonnes notes qu’il avait.

L’année précédente, la rumeur selon laquelle Xie Yu avait triché s’était répandue dans toute l’année, mais He Zhao, lui, n’avait jamais été au centre de tels commérages.

Ainsi, He Zhao avait redoublé une année.

Cela expliquait les choses. Un paresseux aux notes catastrophiques — redoublant une année plus un peu de chance — c’était ainsi qu’il avait fini par se retrouver dernier du lycée.

Xie Yu observa la posture paresseuse de He Zhao et fit tourner son stylo entre ses doigts.

La copie de mathématiques de He Zhao, notée 10 points, était toujours sur son bureau. Il avait commencé les corrections, mais avait recopié seulement deux lignes avant de se perdre dans ses pensées, et avec son écriture bâclée, l’ensemble donnait une impression de désordre complet.

Xie Yu était curieux. « Combien d’années as-tu redoublé ? »

He Zhao répondit : « Une. Pourquoi ? »

Xie Yu commenta : « Rien. Je pensais que, tel que tu es, tu aurais pu en redoubler trois. »

He Zhao se vexa immédiatement. « Qu’est-ce que tu veux dire par “tel que je suis” ? N’es-tu pas pareil ? Monsieur l’avant-dernier, peux-tu regarder tes propres notes avant de parler ? »

La cloche de fin de cours sonna pendant qu’ils parlaient.

Toute la classe applaudit et Wan Da monta sur sa chaise en agitant sa copie d’examen.

« Enfin libres ! Nous sommes libres, camarades ! »

Tang Sen interrompit sa conférence, secoua la tête, se leva et lança une dernière phrase : « L’élève de service aujourd’hui doit nettoyer la salle de classe avant de partir. »

Xie Yu n’avait pas grand-chose à ranger. He Zhao restait à l’école pendant le week-end, alors il demeura assis sur sa chaise, continuant à se balancer.

Il se pencha même en arrière et fit un signe de la main. « Petit ami, au revoir. »

Xie Yu ne répondit pas. En passant derrière lui, il lui donna un coup de pied, simple et net. « Appelle-moi encore une fois comme ça et tu verras ce qui se passera. »

He Zhao perdit instantanément l’équilibre. Voyant qu’il allait tomber en arrière avec la chaise, il réagit heureusement assez vite et tomba avec le plus d’élégance possible. Il posa une main au sol pour soutenir son poids. « Putain. »

La chaise tomba à côté de lui et s’écrasa au sol avec un grand fracas.

Wan Da agita encore un moment sa copie d’examen puis, sur une impulsion, la plia en avion en papier. Il la porta à sa bouche et souffla dessus. « En avant ! Vole librement, petit oiseau. »

Liu Cunhao le vit et plia la feuille de mathématiques posée sur le bureau. « Da-da, je vais t’en montrer un encore plus formidable. »

Tang Sen venait à peine d’atteindre la porte que la classe était déjà en effervescence. Il plaça les deux mains derrière son dos, tenant toujours sa tisane médicinale, et déclara d’un ton pensif : « Les jeunes ont vraiment le sang chaud. »

Xie Yu n’emporta rien avec lui. Il rentrait simplement chez lui pour dormir deux nuits avant de retourner à l’école.

Gu Xuelan, en revanche, était très attentive. « Apporte simplement un sac et tes devoirs avec toi. Nous avons tout le reste à la maison. »

« J’ai compris. Je sais quoi faire. »

À part son téléphone et un peu d’argent, la seule chose que Xie Yu avait sur lui était la feuille de « devoir miracle » qu’il avait oublié de jeter.

Après avoir quitté les portes de l’école et s’être assuré qu’aucun chauffeur de la famille Zhong n’attendait devant l’entrée dans une voiture de luxe, Xie Yu se dirigea vers la gare routière.

« Il fait si chaud, mais tu as refusé que quelqu’un vienne te chercher et tu as insisté pour t’entasser dans un bus sous le soleil brûlant », dit Gu Xuelan au téléphone. « Sois prudent sur la route. »

Xie Yu émit un simple son d’assentiment et raccrocha.

Xie Yu n’éprouvait pas grand-chose à propos des anniversaires. Dans ses souvenirs, il n’y avait ni gâteau d’anniversaire, ni surprises agréables, ni frayeurs. Ce n’était pas vraiment un événement.

Il n’y avait qu’un bol de nouilles bien chaud.

(NT : Le bol de nouilles pour les anniversaires en Chine, appelé "nouilles de longévité" (长寿面), contient idéalement un seul et très long brin continu que l'on doit manger sans le couper afin de symboliser et de souhaiter une longue vie à la personne fêtée)

Pour économiser de l’argent, Madame Gu ne fêtait jamais son propre anniversaire. Mais chaque année, le jour de l’anniversaire de Xie Yu, elle lui préparait un bol de nouilles.

Après l’avoir mangé, il sentait la chaleur se répandre dans son corps. Il ne savait pas pourquoi, mais cela lui donnait l’impression d’être réchauffé.

Zhong Jie, quant à lui, rentrait aussi le week-end. À l’université, soit il restait à l’internat, soit il accompagnait Zhong Guofei au bureau comme assistant. Très bientôt, il reprendrait l’entreprise.

Xie Yu vivait dans la famille Zhong depuis trois ans et n’avait jamais causé de problèmes. Il restait discret, et tout le monde comprenait qu’il était un individu médiocre qui ne pouvait pas être amélioré.

Zhong Jie ne l’aimait pas, mais en était aussi secrètement un peu satisfait.

Au moment où Xie Yu franchit la porte, Zhong Jie demanda d’un ton étrange : « J’ai entendu dire que tu avais plutôt bien réussi tes examens ce mois-ci ? »

Xie Yu changea de chaussures, une main appuyée contre le meuble à chaussures pour soutenir son poids. Il baissa les yeux afin de dissimuler son expression. « Tu me flattes trop. »

Gu Xuelan sortit du salon. Elle savait que son fils rentrait aujourd’hui et que Zhong Jie était également présent, alors elle avait cuisiné elle-même et préparé de nombreux plats.

« La nourriture est prête. Vite, viens manger. »

Zhong Jie était assis sur le canapé et ricana. Qui savait de quoi il riait.

C’était peut-être l’influence de He Zhao, mais Xie Yu constata que son caractère s’était un peu adouci. Dans cette situation de « tu es en colère, mais moi je ne le suis pas », le repas se déroula finalement dans le calme.

Et Zhong Jie découvrit que Xie Yu était devenu beaucoup plus difficile à provoquer. Il était passé de « exploser au moindre contact, répliquant par des paroles glaciales » à « l’ignorer et le traiter comme de l’air ».

Après le repas, Gu Xuelan emmena Xie Yu préparer plusieurs assiettes de fruits qu’il apporterait à l’étage.

Xie Yu lava les fruits avec elle. Tous deux s’activaient dans la cuisine, et l’eau qui éclaboussait leurs mains était froide.

Ils parlaient peu. Une question ici, une réponse là, puis le silence retombait.

Xie Yu lava la dernière pomme et la tendit à Madame Gu.

« Apporte cette assiette à ton oncle Zhong », dit Gu Xuelan. « Ces derniers jours, il est particulièrement occupé par les affaires de l’entreprise. Après être rentré, il ne mange que quelques bouchées avant de s’enfermer dans son bureau. »

Zhong Jie se trouvait aussi dans le bureau du deuxième étage. Lorsque Xie Yu arriva devant la porte, il entendit une dispute animée à l’intérieur, en particulier la voix étouffée, impuissante et frustrée de Zhong Guofei. « Je fais tout pour toi, mais toi ?! Peux-tu penser un peu à moi ? Ta tante Gu reste à tes côtés toute la journée et je lui en suis très reconnaissant. »

Puis la voix rauque de Zhong Jie résonna : « Et ma mère alors ?! Où est-elle passée ?! Dans cette maison, qu’est-elle devenue et que suis-je devenu ?! »

Encore ce sujet.

Qui savait comment la conversation y était revenue. Trois ans avaient passé et cela continuait encore.

Xie Yu trouvait leur dispute assourdissante. Il baissa les yeux, piqua un petit morceau de pomme avec un cure-dent et le mit dans sa bouche. C’était un peu acide.

Gu Xuelan entendit le bruit de la dispute à l’étage. Elle ne prit même pas le temps de s’essuyer les mains avant de monter pour intervenir.

« N’y va pas. » Xie Yu se tenait dans l’encadrement de la porte du bureau, l’assiette de fruits dans une main et l’autre retenant le bras de Gu Xuelan. « Laisse-les se disputer. Qu’ils se disputent autant qu’ils veulent. »

Mais comment Gu Xuelan aurait-elle pu rester immobile ? Elle poussa précipitamment la porte et entra.

Ce serait encore une nuit sans paix.

Xie Yu se tint sous la douche, trempé jusqu’aux os. Il ferma les yeux et essaya d’ignorer les bruits provenant de l’extérieur.

Il leva une main pour s’essuyer le visage, puis coupa l’eau, ouvrit la porte de la douche et sortit.

L’eau coula le long de ses cheveux, glissa sur son dos et tomba sur le sol carrelé. La lumière chaude de l’ampoule au-dessus se réfracta dans ces gouttes, dessinant des éclats colorés.

Avant de jeter ses vêtements sales dans le panier à linge, Xie Yu fouilla ses poches par habitude pour vérifier qu’il n’avait rien oublié.

Il toucha un morceau de papier plié en carré.

Dessus se trouvait le gribouillage désordonné de He Zhao, comme si la plume avait voulu s’envoler. Des mots qu’on ne rencontrerait jamais dans la nature.

Xie Yu le regarda longtemps, incapable de distinguer un seul mot.

Il retourna le papier et découvrit au dos un visage souriant dessiné à la hâte : une bouche recourbée vers le haut, avec un air un peu espiègle.

Xie Yu le contempla encore un moment, puis s’appuya contre le mur près de la douche et sourit.

 

Traducteur: Darkia1030