« Ce modeste moine porte le nom Dharma de Tongdeng »

 

Arc 5 – Sans regret

 

À l'extérieur de l'angle sud-ouest des remparts de la ville du comté de Qingping, au-delà du mont Boji, coulait une ancienne rivière qui se jetait directement dans le grand Yangtsé, connue localement sous le nom de Yeya Moor.

Cette rivière avait inspiré d'innombrables légendes à Qingping depuis l'Antiquité. On disait qu'elle abritait un dieu fluvial qui bénissait les terres agricoles environnantes, leur accordant un climat favorable et une abondance de poissons. Il existait même des récits de personnes qui avaient tenté de combler la rivière pour y construire des maisons, mais qui avaient vu leurs constructions s'effondrer à maintes reprises.

Au fil du temps, les histoires prirent une tournure plus fantastique, et les habitants érigèrent un temple dédié au dieu du fleuve sur les rives, pour y déposer des offrandes et des prières, en quête de paix intérieure. Mais Yeya – le Marais des Canards Sauvages – restait un lieu sauvage et désolé, fidèle à son nom. Si le temple accueillait parfois des visiteurs le jour, il était désert la nuit, offrant un cadre idéal aux récits de fantômes, dans une atmosphère sombre et silencieuse.

Ce soir-là, contrairement à la plupart, le temple du dieu fleuve était éclairé aux chandelles jusque tard dans la nuit. Deux lampes à huile vacillaient faiblement aux pieds de la statue de pierre du dieu, projetant une douce lueur jaune sur la pièce. Deux silhouettes étaient assises sur les coussins moelleux : un homme d’âge mûr un peu rondouillard et un garçonnet maigre et d’apparence fragile.

Un jeune moine en robe d'un blanc immaculé se tenait près des bougies. À leur lumière, il lissa une feuille de papier jaune posée sur la table à encens. Relevant sa manche, il trempa son pinceau dans l'encre et écrivit quelques caractères sur le papier :

Jiang Shining

Année de Bingyin, septième jour du huitième mois

Sur un vieil arbre près de la porte du temple, un homme vêtu de noir était assis sur une branche épaisse et noueuse. Il s'appuyait contre le tronc, une jambe fléchie et l'autre pendant nonchalamment. Son visage pâle était réchauffé par la lumière qui filtrait de l'intérieur du temple, adoucissant les traits fins de son beau visage et lui conférant une douceur inhabituelle.

Il s'agissait de nul autre que Xue Xian.

Ce soir-là, la famille Fang s'était couchée exceptionnellement tard. Jeunes et vieux avaient bu un peu de vin, puis s'étaient laissés aller à un sommeil léger. Xue Xian et les autres étaient partis une fois tout le monde couché.

« N’as-tu pas peur que ta sœur te gronde chaque fois qu’elle brûlera des offrandes en papier pour toi à l’avenir ? » Xue Xian posa son coude sur son genou, jouant distraitement avec une feuille qui pendait près de sa main.

Jiang Shining, debout sous l'arbre, secoua la tête en levant les yeux vers Xue Xian. « Ma sœur a un cœur tendre. Je ne supporte pas de la voir triste. »

Xue Xian cueillit deux feuilles et commença à les plier entre ses mains. « Et pourtant, tu as pu te résoudre à partir sans dire au revoir ? »

« Si je n’étais pas parti la nuit, je n’aurais jamais pu m'échapper le jour. Si elle pleurait devant moi, je serais impuissant. » Jiang Shining sourit. « Une douleur passagère vaut mieux qu'une douleur prolongée. Je devais partir. Je lui ai laissé une lettre. »

Xue Xian acquiesça. « Soit. C'est ta sœur, pas la mienne. » Il inclina la tête et observa le frêle érudit sous l'arbre. « Es-tu sûr de toi ? Il n'y a pas de retour en arrière possible. »

« Oui. Mes parents sont partis, et ma sœur va bien. Je n'ai plus aucun regret. Il est temps de partir. Un fantôme digne de ce nom ne devrait pas s'attarder dans le monde des vivants. »

En effet, s'attarder trop longtemps rendait la réincarnation difficile, et ce n'était pas bon.

« Toutes les fêtes ont une fin. » Jiang Shining baissa les yeux sur ses mains et son corps, puis se tourna pour scruter les visages de ceux qui l’avaient accompagné au temple.

Finalement, son regard se posa sur Xue Xian. Les trois années passées à errer dans les ruines de la clinique familiale Jiang lui semblaient un rêve fugace, déjà effacé de sa mémoire. Mais il se souvenait parfaitement du moment où, levant les yeux des hautes herbes dans un coin de la maison, il avait aperçu le jeune homme pâle, vêtu de noir, dont les traits marqués exhalaient une arrogance certaine. Depuis lors, Jiang Shining avait acquis un corps de papier, retrouvé les âmes brisées de ses parents, traversé le fleuve, écrit une longue lettre et fait ses adieux à sa sœur comme il se devait.

« Je viens de réaliser », dit Jiang Shining à Xue Xian, « que je ne crois pas t’avoir jamais remercié correctement. »

Xue Xian ricana. « Pour quoi faire ? »

Il y avait tant à le remercier. Bien plus que quelques mots ne pouvaient l'exprimer. Jiang Shining se contenta de sourire.

Xuanmin jeta un coup d'œil à Jiang Shining depuis l'intérieur du temple et lui fit un signe de tête avant d'allumer le papier jaune plié qu'il tenait à la main. Un long bâtonnet d'encens se consumait parmi les flammes.

Le papier jaune se consuma lentement en cendres, et l'encens s'éteignit peu à peu. La silhouette de Jiang Shining s'estompa. Dans la fine brume de fumée, il s'inclina profondément devant Xuanmin, puis se tourna et joignit les mains en signe de salut à Xue Xian.

Xue Xian observa la silhouette fantomatique s'estomper, les yeux plissés, un peu dans le vague. « Tu deviens sentimental tout à coup ? Tu essaies de me flatter pour que je me souvienne de te brûler des billets plus tard ? »

« Inutile de brûler de l'argent pour moi. De toute façon, je ne pourrais pas te rembourser. »

Jiang Shining voulait simplement s'imprégner de la fumée d'encens du temple pour souhaiter à tous une vie de paix. Après tout, c'étaient ses adieux.

Les dernières cendres d'encens tombèrent et la silhouette de Jiang Shining disparut complètement.

Xue Xian fixa un instant l'endroit où Jiang Shining avait disparu avant de descendre de l'arbre. Sa robe noire flotta et se posa silencieusement sur l'herbe à l'atterrissage.

Il se dirigea vers l'entrée du temple, mais n'y entra pas. En observant Xuanmin ajuster la mèche de la bougie près de l'encensoir, il ressentit un étrange et inexplicable pincement de regret.

Xuanmin jeta un coup d'œil à Xue Xian à la lueur des bougies avant de détourner le regard. Calmement, il plia le papier talisman contenant les cendres du papier jaune et de l'encens, puis le recouvrit d'un revers de manche. Une flamme du chandelier se posa sur le papier plié, le transformant en une simple lanterne fluviale.

Tenant la lanterne, Xuanmin s'avança vers Xue Xian. Le sol du temple était légèrement surélevé ; Xuanmin s'arrêta sur le seuil et tendit la lanterne à Xue Xian.

Son regard serein croisa celui de Xue Xian avant de se détourner aussitôt. « Cette rivière s'appelle Ping'an. » (NT : litt. paix et sécurité). Elle pouvait apaiser les âmes errantes et guider les fantômes perdus.

Xue Xian prit la lanterne et observa Xuanmin pendant quelques secondes. Soudain, Xuanmin tendit la main et effleura la joue de Xue Xian.

La chaleur de ses doigts fit vaciller les yeux de Xue Xian. Mais ce contact disparut aussi vite qu'il était apparu.

« Une feuille morte » , dit Xuanmin d'un ton neutre. Il réduisit en poussière la feuille flétrie qu'il avait cueillie dans le temple de Xue Xian et la dispersa sur le sol près de la porte.

Xue Xian baissa les yeux. « Hmm. » Tenant toujours la lanterne, il se dirigea vers la rive, puis la déposa sur les eaux ancestrales. La petite flamme s'éloigna au gré du courant, comme pour accompagner le défunt vers l'autre rive des Sources Jaunes. (NT : royaume souterrain où résident les âmes défuntes après qu’elles aient franchi le fleuve Naihé).

Soudain, Xue Xian comprit la raison de son regret. Voir Jiang Shining disparaître avait éveillé en lui une émotion rare : un sentiment d’absence soudaine. Bien que Jiang Shining n’eût jamais été bruyant ni importun, sa disparition avait rendu les lieux plus vides, plus silencieux.

Toute fête a une fin. Rien n'est éternel. Compte tenu de sa quasi-immortalité, Xue Xian verrait inévitablement les autres vieillir et mourir, sans jamais les revoir, y compris Xuanmin…

Xue Xian fronça les sourcils, trouvant cette pensée insupportablement désagréable. C'était une sensation qui dépassait le simple regret.

Pendant ce temps, au sommet d'une colline au sud du temple fluvial, un groupe de personnes, assises en silence dans la nuit, se reposaient et récupéraient. Dans le faible clair de lune, leurs robes blanches étaient déchirées et leurs visages débraillés, comme s'ils venaient d'échapper à un danger imminent.

Ce groupe n'était autre que celui du ministère des Sacrifices Impériaux, piégé par la cage de foudre de Xue Xian au pied du Mont Boji. Ils se reposaient au sommet, puisant leur énergie spirituelle dans le clair de lune et la montagne, mais aucune lanterne n'était allumée parmi eux. On aurait dit qu'ils dissimulaient délibérément leur présence.

« Êtes-vous sûr que ce sont eux ? » Le Maître des rituels, ayant exceptionnellement ôté son masque, lissa ses cheveux et désigna d'un signe de tête une lueur lointaine dans la nature sauvage.

« Absolument », répondit le Grand devin.

De leur position, ils distinguaient à peine la faible lueur du temple fluvial et ne pouvaient confirmer qui s'y trouvait. Toutes leurs informations provenaient des divinations du Grand devin.

Bien qu'ils aient été pris de court la nuit précédente, les prédictions du Grand devin étaient rarement erronées. Si elle était certaine, le Maître des rituels pouvait se détendre un peu.

« Mais… » Le Maître des rituels joua avec le bord de son masque. « J’ai encore quelques doutes. »

Le Grand devin se tourna vers lui. « Quoi ? »

« Nous étions pris de panique et avons négligé un détail. Lorsque nous avons rencontré le précepteur d'État au pied du mont Boji et que nous nous sommes inclinés pour le saluer, nous avons reçu sa lettre. » Le Maître des rituels fronça les sourcils. « L'as-tu vu l'envoyer ? »

Ils avaient déjà vu le précepteur d'État envoyer des lettres à deux reprises. On disait qu'au moment où il brûlait la lettre, le destinataire la recevait presque instantanément, il n'y avait donc aucun risque de retard.

À ce moment-là, le Maître des rituels n'avait pas osé lever la tête, et encore moins voir le précepteur de l'État brûler quoi que ce soit.

« Peut-être l’a-t-il brûlé juste avant le virage de la montagne, et nous l’avons reçu après son apparition », supposa le Grand devin. Elle ajouta avec conviction : « Il n’y a pas lieu d’en douter. C’était assurément le précepteur de l’État. Quand il est parti, j’ai pris soin d’examiner ses doigts. »

Le Maître des rituels cligna des yeux. « Ses doigts ? »

Bien que les membres du ministère des Sacrifices Impériaux aient eu plus d'occasions de voir le précepteur d'État que la plupart des gens, même ceux qui avaient grandi au temple depuis leur enfance s'approchaient rarement de lui. Il n'aimait pas qu'on soit près de lui. Peu connaissaient les détails de son apparence, comme la présence de grains de beauté ou de cicatrices.

Mais le Grand devin savait une chose…

Tout avait commencé lors de sa première rencontre avec le précepteur. Elle avait sept ans, c'était une enfant maigre et malnutrie. Sa famille était pauvre, son père était mort depuis longtemps et sa mère, gravement malade, était sur le point de mourir. Agenouillée près du lit dans leur maison délabrée, pleurant sous la pluie et le vent froid, elle avait sursauté lorsqu'un moine avait frappé à la porte.

C’était la première fois qu’elle aperçut le précepteur d’État : grand, vêtu d’une robe blanche immaculée, son visage dissimulé par un masque d’argent. De là où elle était, elle ne distinguait que la finesse de sa mâchoire.

Puis, il s'était penché et lui avait tendu la main. Sa main était magnifique, parfaitement proportionnée, et si pure qu'elle semblait immaculée. Malgré son masque d'argent, elle était certaine qu'il était la plus belle personne qu'elle verrait jamais.

Sous le choc, ses larmes s'étaient taries. Levant les yeux vers lui, elle avait demandé : « Qui êtes-vous ? »

Sa voix, grave et apaisante, l'avait instantanément calmée : « Ce modeste moine porte le nom Dharma de Tongdeng. Je suis venu t’emmener au ministère des Sacrifices Impériaux. »

Elle avait fixé du regard cette main fine et élégante et avait hoché la tête d'un air hébété avant de comprendre ses paroles.

Dès lors, sa vie prit un autre tournant. Après les nombreux événements dont elle avait été témoin au cours des années suivantes, son impression du précepteur d'État avait radicalement changé depuis cette première rencontre empreinte d'émerveillement. Désormais, elle était davantage marquée par le respect et la prudence que par l'admiration. Mais elle se souvenait encore de chaque détail de cette rencontre d'enfance. Elle s'en souviendrait toute sa vie.

La voyant perdue dans ses pensées, le Maître des rituels l'interpella. « Et les doigts du précepteur d'État ? »

« Il a un petit grain de beauté sur le côté de l'articulation de son annulaire », dit le Grand devin, revenant au présent. « Je l'ai vu lors de notre première rencontre et je ne l'ai jamais oublié. Au mont Boji, je me suis assuré de le chercher. Je n'ai aucun doute : c'est bien lui. »

À sa grande surprise, au lieu de dissiper ses doutes, le Maître des rituels inspira brusquement et fronça les sourcils. « Ce n'est pas possible. Il y a quelques années, lorsque je suis allé à l'Institut Tianji pour faire mon rapport, tu te souviens ? Le précepteur d'État jouait aux échecs dans le pavillon. Je me tenais à proximité et, pour une raison qui m'échappe, j'ai observé attentivement ses mains. » Il marqua une pause. « Attends, je me souviens. Tu parlais de chiromancie et de lecture des os, alors j'ai secrètement étudié ses doigts. Je suis certain qu'il n'avait pas un seul grain de beauté sur les mains.. »

 

Traduction: Darkia1030