« Je ne le voudrais pas autrement »

 

Xue Xian et Tongdeng échangeaient des piques tandis que Xuanmin restait impuissant, à l'écart. C'était un spectacle rare.

Tous trois étaient autrefois des solitaires par nature. Malgré leurs tempéraments différents, ils partageaient une similitude fondamentale : l’un avait fondé l’Institut Tianji et sa règle stricte interdisant l’accès aux étrangers, l’autre était si froid qu’il prononçait à peine trois mots en trois jours, et le troisième avait traversé les siècles sans grand contact avec le monde des mortels. Personne n’aurait pu prédire que leur présence commune engendrerait un tel chaos.

Le désordre s'intensifia encore lorsque l'oiseau noir de Xuanmin arriva. Avec deux croassements lugubres et plaintifs, il pénétra dans la pièce, ailes déployées, serrant contre lui un délicat panier en bambou. En plein vol, il changea brusquement de direction et plongea droit dans les bras de Xuanmin.

Xue Xian haussa un sourcil. « Tu dois être partout ? »

L'oiseau claqua du bec en signe de défi.

« Oh, cette chose est encore vivante ? » remarqua Tongdeng d'un ton sec.

« Vous le connaissez ? » demanda Xue Xian, puis il se souvint du chapelet de pièces que l’oiseau lui avait apporté et fit le lien.

« Cet oiseau est plus vieux que lui », nota Tongdeng en jetant un coup d'œil à Xuanmin, « même s'il se comporte encore comme un oisillon gâté. »

L'oiseau n'aurait pas dû pouvoir entendre ni voir Tongdeng, mais cette créature n'avait jamais obéi aux règles qui régissaient les bêtes ordinaires ; c'était presque un esprit. Après que Tongdeng eut parlé, il inclina la tête dans sa direction, comme s'il avait perçu un faible son ou senti une présence ancienne.

Xuanmin leva les yeux. « Il y a des décennies, je l'ai trouvé recroquevillé dans un coin de l'Institut Tianji, avec une aile blessée. Vous l'avez déjà rencontré ? »

Depuis qu'il était entré dans cet état de semi-existence et avait retrouvé Tongdeng, des fragments de la vie passée de Xuanmin avaient refait surface, mais de façon floue. C'était comme se réveiller d'un rêve qu'il avait presque oublié, mais dont il subsistait encore quelques bribes.

Son impression de l'oiseau était restée inchangée depuis l'âge de six ou sept ans. À l'époque, il avait cru que sa présence à l'institut était un pur hasard. Un désir rare et passager d'avoir un animal de compagnie s'était éveillé en lui, et c'est pourquoi il l'avait gardé toutes ces années. Mais le ton de Tongdeng laissait entendre que leur histoire était bien plus profonde.

« J'ai fait bien plus», déclara Tongdeng.

Lorsque l'oiseau noir arriva à l'Institut Tianji, Tongdeng était le précepteur d'État et Xuanmin, dans sa vie antérieure, venait d'avoir dix ans. À cette époque, Tongdeng était quelque peu inquiet. Le disciple qu'il avait élevé était exceptionnel en tout point, à une exception près : il refusait tout contact humain. Ressemblant davantage à une statue de neige qu'à un être humain depuis son enfance, il ne montra aucun signe d'ouverture, même en vieillissant.

Bien que Tongdeng ne fût pas lui-même particulièrement sociable, le passage soudain de son attitude distante à celle de Xuanmin, qu'il devait supporter, avait été plutôt irritant. Plus important encore, il craignait que le détachement de Xuanmin ne le rende incapable de comprendre la souffrance humaine. Afin de l'adoucir, Tongdeng avait essayé plusieurs méthodes avant d'en trouver une : Xuanmin avait besoin d'un compagnon.

L'oiseau noir était arrivé à l'institut sous forme d'œuf. Son éclosion fut parfaitement synchronisée ; il s'ouvrit précisément au moment où Tongdeng le présenta à Xuanmin. La première chose qu'il vit fut le visage de Xuanmin, et dès cet instant, il s'imprégna de lui. Toutes ses malices, toutes ses pitreries, lui étaient réservées.

À l'éclosion, il ressemblait à un poussin : un duvet moelleux, des ailes inutiles, des pattes courtes qui ne lui permettaient que de suivre Xuanmin en sautillant. Où que Xuanmin aille, il le suivait. Si Xuanmin s'asseyait pour lire, il se blottissait dans un coin ensoleillé près de sa robe, somnolant ou se roulant par terre. Cet oiseau a grandi plus lentement que la plupart. Il a sauté pendant des siècles avant d'apprendre à voler. Dès lors, il est passé de la marche à quatre pattes derrière Xuanmin à des battements d'ailes désordonnés autour de lui.

Malgré son caractère distant, Xuanmin finit par accepter l'oiseau comme animal de compagnie. Il lui fournissait régulièrement de la nourriture et de l'eau fraîche, mais le laissait par ailleurs vagabonder librement. Il n'intervenait jamais, qu'il disparaisse pendant des jours ou qu'il mue et souille ses vêtements. L'oiseau prit même la mauvaise habitude de voler de temps à autre de puissants élixirs, malgré ses réprimandes répétées. Tant qu'il ne s'empoisonnait pas, Xuanmin le laissait tranquille.

Pour Tongdeng, cette façon d’être comportait une forme d'indifférence, ce qui, pour Xuanmin, revenait à de la complaisance. En dix ans de vie commune, il n'avait jamais vu Xuanmin faire preuve d'une telle indulgence envers un être vivant. Il n'aurait jamais imaginé qu'un siècle après sa mort, son disciple, d'ordinaire si froid et taciturne, se montrerait encore plus indulgent envers une personne. Ce n'est qu'en rencontrant Xue Xian que Tongdeng prit pleinement conscience de l'étendue de la bienveillance de Xuanmin.

Ce n'est qu'alors que Tongdeng comprit que son disciple était sans défense face à des créatures de cette espèce toujours problématique. Il commençait à soupçonner que Xuanmin ne connaissait qu'une seule réponse à Xue Xian : « Très bien. »

S'il avait vu Xuanmin saisir Xue Xian, d'un ton à la fois solennel et indulgent, lui demander : « Tu as fini tes pitreries ? », Tongdeng aurait pu croire que son disciple était possédé. Un observateur extérieur n'y aurait rien remarqué d'anormal, mais Tongdeng avait élevé Xuanmin. Ce ton ? Pour lui, c'était de la pure moquerie…

Xuanmin récupéra une fiole de vin chaud et une coupe en porcelaine dans le panier en bambou finement ouvragé que portait l'oiseau. Il les avait sans doute dérobées quelque part, anticipant que Xue Xian retrouverait Xuanmin ce soir-là. Encore quelques années, et l'oiseau noir pourrait bien acquérir une intelligence quasi humaine.

Xuanmin ne buvait jamais. Il cligna des yeux en regardant la fiole de céladon avant de la tendre à Xue Xian sans un mot.

Xue Xian accepta, partagée entre le rire et l'exaspération. « Mais qu'est-ce que tu as bien pu donner à manger à cet oiseau ? »

« Des élixirs », résuma Tongdeng.

Xue Xian cligna des yeux. Puis, il secoua légèrement la flasque de vin, et un arôme frais et vif se répandit dans l'air.

« Rosée d'automne blanche? » demanda Tongdeng d'un ton doux.

Xue Xian acquiesça. « Ça y ressemble. Vous vous y connaissez plutôt bien en vins ? »

« Seulement celui-ci. » Tongdeng semblait perdu dans ses souvenirs lorsqu'il ajouta distraitement : « Un vieil ami à moi aimait beaucoup le vin Rosée d'automne blanche. Chaque veille du Nouvel An, il me persuadait d'en partager une tasse avec lui. »

Dans son récit, il avait tout résumé en un seul mot : persuader. Si léger, si naturel. En réalité, son ami avait dû le cajoler et le berner avec des excuses à n'en plus finir pour remplir sa petite tasse…

« Attendez, un instant. » Xue Xian haussa un sourcil vers Tongdeng et répéta lentement : « Partager une tasse ? Rosée d'automne blanche ? Vous? »

Tongdeng répondit d'un « Mm » nonchalant.

À leurs côtés, Xuanmin ne semblait pas surpris. Bien qu'il ne se souvienne pas pleinement de sa vie passée de disciple, entendre Tongdeng nommer ce vin avait éveillé en lui un sentiment de familiarité, comme s'il s'y était habitué.

Xue Xian fronça les sourcils. « Les moines peuvent boire ? »

Tongdeng leva la main en mudra. « Je n'ai jamais reçu les préceptes. Le temple de Daze avait disparu avant que je puisse le faire. »

L'absence de préceptes signifiait l'absence de vœux à respecter. Xue Xian n'était pas versé dans les règles monastiques, mais il en connaissait les grandes lignes. Son visage se figea.

« Je comprends maintenant », dit-il en fixant Tongdeng et Xuanmin d'un regard vide. « Non seulement vous et votre disciple nourrissez une profonde rancune, mais votre disciple nourrit également une vendetta contre lui-même. »

Toute votre lignée de moines n'est même pas composée de vrais moines ?! Pas de vœux, pas de restrictions, juste de l'autoflagellation pure et simple ?! Xue Xian ne put que soupirer d'étonnement. Les précepteurs d'État étaient différents — même leurs névroses étaient plus spectaculaires que celles de tous les autres !

Il désigna Xuanmin du doigt. « Fraude. »

Xuanmin lança à Xue Xian un regard stupéfait avant de tourner son regard vers Tongdeng.

« Rebelle, n'est-ce pas ? Ton visage trahit ton mécontentement envers ton maître. » Tongdeng leva le menton d'un air détaché et désigna la porte. « La sortie est juste là. Allez-y. »

En bref, il leur disait une fois de plus de déguerpir.

« Épargnez les yeux de ce vieil homme. Allez-vous-en. » Tongdeng n'avait absolument aucune intention de passer le réveillon du Nouvel An avec son disciple ingrat et cet insupportable dragon. « Laissez la rosée d'automne blanche. »

« Désolé de vous l’apprendre, mais je suis probablement huit cents générations plus âgé que vous », railla Xue Xian.

Tongdeng était furieux, mais il ne put rien dire à ce sujet.

Voyant son maître au bord de s’étrangler, Xuanmin se souvint comment être un bon disciple. Il fit un signe de tête à Tongdeng, puis tapota l'arrière de la tête de Xue Xian et dit : « Allons-y. »

Malgré la gravité de son expression, son geste donnait l'impression qu'il disait : « Je vais emmener ce petit insolent, Maître. Excusez-moi pour ça. »

Xue Xian n'y voyait aucun inconvénient. Il se tourna vers Xuanmin pour confirmation. « Tu reviens avec moi ? Tu ne vas plus traîner ici ? »

Trainer ? C'est ainsi que Xue Xian appelait ça ?

« Mm », fit Xuanmin, le regard fixe.

Tongdeng se massa les tempes avant de pousser les deux hommes — et l'oiseau — par la porte.

Lorsque Xue Xian et Xuanmin revinrent à la pagode de bambou, la nuit était tombée. L'énergie spirituelle canalisée par le cordon s'était peut-être intensifiée, ou peut-être était-ce dû à la proximité de Xuanmin avec son corps physique ; quoi qu'il en soit, lorsque Xue Xian alluma la lampe, il aperçut un léger grain de beauté rouge sang apparaître au creux du cou de Xuanmin. Après des jours de dormance, les effets de l'Araignée de longévité avaient enfin atteint sa forme spirituelle.

Au moment où le grain de beauté se forma complètement sur l'esprit de Xuanmin, son corps physique, silencieux et inerte, subit lui aussi une transformation. Son grain de beauté terne s'illumina de nouveau, d'une couleur vive comme le sang qui avait enfin atteint sa destination. Avant qu'il puisse parler, il se sentit emporté par un tourbillon. Le monde tournoya violemment et une force immense l'attira jusqu'à ce que le vertige le submerge.

Sa vision s'obscurcit.

À son retour, il se retrouva allongé sur le dos.

« Enfin… » La voix de Xue Xian, empreinte de soulagement, résonna à côté de lui.

Xuanmin resta figé un instant avant de se redresser brusquement. Ses membres lui paraissaient lourds, une sensation bien différente de l'apesanteur à laquelle il s'était habitué. Il fixa ses mains, puis leva les yeux vers Xue Xian.

"Je-"

« À partir de maintenant, tu partageras la durée de vie d'un dragon. » Xue Xian frappa le lit de bambou de ses paumes et se pencha jusqu'à ce que leurs visages ne soient plus qu'à quelques centimètres l'un de l'autre. Sa voix était basse et posée. « Pas de retour en arrière. Tu es coincé avec moi pour des siècles. Des millénaires, même ! Si jamais tu t'en lasses, tant pis pour toi. »

Le regard sombre de Xuanmin était insondable. Il sembla peser ses mots avant de soutenir le regard de Xue Xian sans ciller.

« Je ne le voudrais pas autrement », déclara-t-il.

C'était la première fois que Xue Xian entendait une affirmation aussi directe de la part de Xuanmin. Il cligna des yeux, stupéfait, puis sourit, l'expression à la fois malicieuse et suffisante. « Eh bien, on peut considérer cela comme une grâce salvatrice. Comment comptes-tu me remercier, hein ? »

 

Traduction: Darkia1030