J'ai dit qu'on pouvait essayer

 

 La voiture s’arrêta à l’entrée de l’Allée du Cheval blanc.

Jiang Tian paya et sortit de la voiture le premier, mais Sheng Wang ne le suivit pas immédiatement. Il fit le tour de l’autre côté avant de se rendre compte que cet ancêtre attendait tranquillement que quelqu’un lui ouvre la portière, son sac de médicaments à la main. De toute évidence, le chauffeur l’avait trop gâté.

Jiang Tian, complètement vaincu, ouvrit la portière. Sheng Wang tendit alors élégamment une jambe et lui adressa même un sourire poli. « Merci. »

Il avait son sac à dos suspendu à une épaule et les médicaments dans une main. Ce n’était pas précisément facile pour lui de sortir de la voiture.

Jiang Tian ne put presque plus le supporter tandis qu’il se tenait à côté de la portière. Il tendit la main et dit : « Donne-moi les médicaments. »

Sheng Wang répondit avec une courtoisie parfaite : « Non. »

Jiang Tian resta sans voix. Il ne put que faire une autre suggestion : « Porte ton sac sur les deux épaules. »

Sheng Wang répondit : « Pas assez élégant. »

Jiang Tian abandonna.

Sheng Wang s’obstina à porter son sac sur une seule épaule tout en tenant le sac de médicaments dans ses mains. Dès qu’il sortit de la voiture, il s’enfonça dans les profondeurs de l’allée comme si de rien n’était. Il n’avait rien de la maladresse des autres ivrognes. Si des filles de Fuzhong l’avaient vu, elles l’auraient probablement trouvé agréable à regarder, tout en rougissant.

… C’était simplement qu’il avait l’air un peu seul.

Pendant un bref instant, Jiang Tian soupçonna que cette personne n’était peut-être pas réellement ivre, mais qu’elle profitait plutôt de l’excuse de l’alcool pour se montrer déraisonnable et sans vergogne. S’il était véritablement ivre, il ne se serait pas autant soucié de son image.

Pourtant, Sheng Wang, qui avait déjà parcouru une bonne distance, se retourna soudain pour le regarder et revint vers l’entrée de l’allée.

Jiang Tian pensa que l’autre attendait qu’il parte avec lui. Contre toute attente, Sheng Wang hocha la tête dans sa direction et demanda : « Où est ton téléphone ? »

« Pourquoi ? »

« Sors-le et filme. »

« Filme quoi ? » Les sourcils de Jiang Tian se froncèrent, perplexes. Pourtant, sa main atteignit sa poche et en sortit son téléphone avec hésitation.

Il balaya l’écran, qui passa en mode appareil photo.

Sur l’écran, Sheng Wang se tenait sous le réverbère, son ombre allongée par la lumière. Du bout du pied, il donna un petit coup dans le sol inégal et déclara : « Cette route est tellement cahoteuse et pleine de nids-de-poule, et pourtant, tout à l’heure, je marchais en ligne droite. Tu as filmé cela ? »

Peut-être que sa voix rauque et nasillarde, conséquence de son rhume, était particulièrement efficace pour tromper les gens. Jiang Tian, tout en conservant son expression froide qui signifiait clairement qu’il ne souhaitait pas vraiment lui parler, resta silencieux un moment avant de répondre : « J’ai compris. »

Après avoir parlé, il se retourna pour vérifier. Dieu merci, le chauffeur qui les avait ramenés avait disparu depuis longtemps. Il n’y avait que lui et Sheng Wang dans toute l’allée. Cette conversation absurde n’avait aucun témoin.

« À quoi cela sert-il de l’avoir compris seulement ? » Le jeune maître formula une nouvelle fois son ordre : « Filme. »

Jiang Tian le regarda et resta silencieux un long moment. Son pouce passa le téléphone en mode vidéo et il déclara d’une voix légère : « Je suis désormais convaincu que tu es véritablement ivre. »

La distance entre l’entrée de l’allée et l’ancienne demeure des Sheng était inférieure à trois cents mètres. Ils mirent pourtant vingt minutes à la parcourir, et une certaine personne fit même trois allers-retours. La patience que Jiang Tian avait accumulée durant la moitié de sa vie fut entièrement dépensée ici.

Le tumulte qui accompagna leur entrée dans la cour fut assez important ; les personnes à l’intérieur les entendirent probablement. Bientôt, la porte s’ouvrit en grand et Jiang Ou passa la tête dehors, vêtue d’un cardigan tricoté, avant de dire : « Vous êtes enfin de retour tous les deux. Pourquoi avez-vous mis autant de temps ? J’ai pensé que… Pourquoi tiens-tu ton téléphone ? »

« Qui sait », marmonna Jiang Tian, avant de remettre son téléphone dans sa poche.

Il avait suivi la demande et filmé tout le trajet ; maintenant qu’une autre personne était présente, il ne pouvait vraiment pas se permettre de perdre la face.

« Entrez donc. Pourquoi êtes-vous rentrés ensemble tous les deux ? J’ai appris de Xiao-Chen que Xiao-Wang était allé manger avec ses camarades de classe. » Jiang Ou se décala pour leur laisser le passage, et Jiang Tian et Sheng Wang entrèrent dans la maison l’un après l’autre.

Sheng Wang était stable dans chacun de ses mouvements. Hormis le léger balancement qui survint lorsqu’il changea de chaussures, il était presque impossible de deviner que quelque chose n’allait pas. Pourtant, Jiang Ou sentit immédiatement que quelque chose était anormal dès qu’elle le vit. Elle se tourna vers Jiang Tian et demanda : « Tu l’as fait boire ? »

« Tu penses que c’est possible ? » rétorqua Jiang Tian.

« C’est vrai. » Jiang Ou connaissait son propre fils aussi bien que possible. Il ne se présentait même pas à ce genre de repas ; il était donc impossible qu’il ait emmené Sheng Wang boire avec lui ou qu’il l’ait poussé à boire. Elle demanda : « Il a bu de lui-même ? »

« Mm. »

Sheng Wang s’accroupit pour dénouer ses lacets. Ses doigts étaient propres, fins et pâles ; aucune maladresse caractéristique d’un ivrogne ne se manifestait. Il était simplement trop lent et trop tranquille dans ses mouvements. Le sac en plastique rempli de médicaments reposait à côté de ses pieds.

Jiang Tian se pencha pour le prendre, mais Sheng Wang le recouvrit aussitôt d’un réflexe rapide.

« Je prends simplement quelque chose », expliqua Jiang Tian.

Sheng Wang le regarda. Peut-être était-ce parce qu’ils étaient trop proches l’un de l’autre, ou pour une autre raison ; il lui jeta seulement un coup d’œil avant de baisser les yeux, de laisser échapper un « Oh » et de retirer sa main, découvrant ainsi la moitié du sac.

Jiang Tian en sortit deux petits pots vert foncé, se releva et les tendit à Jiang Ou.

Lorsqu’elle s’était ébouillantée, c’était cette pommade que tante Sun lui avait appliquée. Elle en avait gardé une profonde impression et la reconnut d’un seul regard. Elle fixa les petits pots ronds pendant un long moment avant de finalement lever les yeux et de demander avec douceur : « Tu as pris le temps de l’acheter ? »

Jiang Tian changea de chaussures en prenant appui sur le chambranle de la porte. Sans même lever les yeux, il répondit : « C’était sur le chemin. »

« Tête de mule », marmonna Jiang Ou avant de regarder Sheng Wang avec inquiétude. « En parlant de médicaments, je pensais qu’il avait certainement attrapé un rhume lorsqu’il avait quitté la maison ce matin-là. Écoute sa voix nasillarde. J’ai quelques médicaments, mais puisqu’il a tellement bu, il ne peut plus les prendre maintenant. »

« Oublie cela », Jiang Tian jeta un coup d’œil à Sheng Wang et ajouta : « Attends qu’il soit redevenu sobre. »

Sheng Wang se leva en traînant ses pantoufles et n’oublia pas d’emporter non plus le sac en plastique. Jiang Ou aperçut l’inscription « Hôpital scolaire de Fuzhong » imprimée sur le dessus et demanda à Jiang Tian, incrédule : « Tu l’as acheté pour lui ? »

« Il l’a acheté lui-même. »

Jiang Tian releva la bandoulière de son sac d’école et se prépara à monter à l’étage.

« Eh ? Ne pars pas tout de suite. » Jiang Ou, sans trop réfléchir, le retint et ajouta : « Amène Xiao-Wang s’asseoir un moment sur le canapé, je vais lui préparer de l’eau au miel. »

Les ustensiles de la cuisine avaient tous été rangés par tante Sun. Jiang Ou n’avait emménagé que depuis peu de temps et ne s’y était toujours pas habituée. Elle ouvrit machinalement la porte du placard le plus à gauche et y plongea la main pour chercher le pot de miel, avant de se rendre compte que ce placard contenait une cocotte électrique inutilisée et une casserole.

Elle resta un instant stupéfaite devant l’armoire.

En réalité, elle comprenait les nombreux degrés d’inconfort de Jiang Tian, car elle-même n’était pas encore parvenue à s’adapter complètement à cette vie. Elle avait rencontré Ji HuanYu à l’âge de quinze ans, s’était mise avec lui à dix-huit ans, l’avait épousé à vingt-deux ans et avait divorcé à trente-quatre ans. Ce ne fut que six ans plus tard qu’elle quitta finalement l’endroit où ils avaient vécu pendant tant d’années.

Comment aurait-on pu changer soudainement les habitudes que l’on avait acquises en vivant si longtemps dans un même endroit ?

Pourtant, elle avait également été relativement chanceuse. Ils avaient divorcé en raison de divergences idéologiques et aucun dommage important n’avait été causé. Jiang Tian était suffisamment mature pour ne pas avoir besoin que quiconque s’inquiète pour lui, tandis que Sheng Mingyang se montrait incroyablement respectueux envers elle. Ji HuanYu avait même continué à assumer son devoir de père biologique.

Au moins, elle n’avait pas complètement perdu quarante années de sa vie.

Jiang Ou chercha partout dans la cuisine, puis se souvint que tante Sun lui avait un jour indiqué qu’elle avait placé le miel sur le dessus du réfrigérateur.

Il y avait de l’eau qu’elle avait réglée pour maintenir une température de 40 °C, destinée aux médicaments de Sheng Wang. Elle prépara une tasse d’eau chaude au miel et au citron, prit une cuillère à long manche et remua le tout en se dirigeant vers le salon.

Les lumières n’étaient pas allumées dans le salon ; seul le lampadaire à côté du canapé était allumé. Sa lumière chaude formait un cercle doré, et les deux garçons étaient assis juste sous cette clarté.

Les longues jambes de Jiang Tian étaient repliées, ses genoux dépassant au-dessus du canapé et de la table basse. Il tendit la main pour sortir un livre du sac posé à ses pieds et le feuilleta avec un ennui total. Le revers ample de son uniforme scolaire s’affaissa, révélant le T-shirt qu’il portait dessous.

Sheng Wang était assis à côté de lui, à une distance équivalant à environ une demi-personne. Ni trop près ni trop loin.

Il était assis les jambes croisées, un coussin qu’il avait attrapé au hasard posé sur ses genoux. Un bras, qui soutenait sa tête, était appuyé contre le coussin, tandis que l’autre main en serrait un coin.

Il fixait un espace vide à la limite entre la cuisine et le balcon. Il était complètement perdu dans ses pensées.

Depuis qu’ils avaient emménagé, c’était la première fois que Sheng Wang se montrait aussi détendu devant eux.

Jiang Ou était extrêmement observatrice. Elle savait que cette manière de se détendre n’était certainement pas due à sa présence, mais plutôt à une habitude subconsciente : Sheng Wang avait probablement l’habitude de s’asseoir ainsi, les jambes croisées dans un coin du canapé, comme s’il attendait quelqu’un depuis très longtemps.

Jiang Ou s’arrêta, soudainement incertaine de devoir poursuivre son chemin.

Ce fut Jiang Tian qui l’aperçut du coin de l’œil et leva la tête. Il abaissa la main qui tenait son livre et demanda : « Tu as terminé ? »

« Mm. » Jiang Ou se remit alors à avancer, tout en remuant l’eau au miel sur son passage.

Le long manche de la cuillère cognait contre le verre de la tasse, produisant de légers tintements. Sheng Wang revint finalement à lui après sa longue rêverie sur place. À cet instant, il se retourna ; ses yeux étaient rouges. Même Jiang Tian en fut surpris.

« Xiao-Wang ? » appela doucement Jiang Ou.

Sheng Wang baissa précipitamment les yeux. Il enfila ses pantoufles, attrapa son sac d’école ainsi que son sac de médicaments et marmonna : « J’ai vraiment sommeil, je monte en premier. »

« Eh ? » Avant que Jiang Ou n’eût le temps de dire quoi que ce soit, il était déjà monté à l’étage. En se dirigeant vers sa chambre, ses pas alternèrent entre légèreté et lourdeur ; puis, après le claquement de la porte qui se referma, plus aucun mouvement ne se fit entendre.

Jiang Ou tenait toujours la tasse entre ses mains. Quelques instants plus tard, elle soupira : « Sa mère lui manque probablement. »

Un peu plus tard, Jiang Tian détourna finalement le regard de l’escalier. Ses lèvres bougèrent légèrement, mais il ne prononça pas un mot.

« Néanmoins, il doit boire cette eau au miel d’une manière ou d’une autre, sinon sa gueule de bois de demain matin lui donnera du fil à retordre », murmura Jiang Ou. « Que dirais-tu que j’aille lui parler ? »

Cependant, elle demeurait quelque peu hésitante.

Les garçons de cet âge étaient particulièrement attachés à leur espace personnel. Ils cherchaient toujours à se détacher de leurs aînés. On ne pouvait pas entrer dans leur chambre à sa guise, ni toucher à leurs affaires facilement ; le monde d’en haut et celui d’en bas étaient deux mondes indépendants.

Alors qu’elle s’inquiétait, quelqu’un lui prit la tasse des mains.

Jiang Tian la tint entre ses mains et jeta son sac sur son épaule. « Je vais la lui donner. Toi, va dormir. »

• *

Sheng Wang changea de position pour s’asseoir les jambes croisées.

Il s’assit sur son lit et contempla longuement son sac ouvert ainsi que le sac en plastique contenant les médicaments. Il ne parvenait pas à se rappeler ce qu’il voulait faire.

Juste au moment où ses jambes commencèrent à s’engourdir à force d’être croisées, quelque chose collé contre sa cuisse se mit à vibrer. Sheng Wang assimila l’information pendant un moment, puis sortit son téléphone de sa poche.

Un nouveau message était apparu sur WeChat.

Jiang Tian : .

Sheng Wang maintint le doigt sur le bouton d’envoi et écrivit paresseusement : « Pourquoi… »

Il soupçonnait que l’autre personne cherchait simplement à vérifier qu’il était toujours en vie.

Bientôt, le message suivant arriva.

Jiang Tian : La porte est-elle verrouillée ?

Boîte de conserve : « Non… »

Jiang Tian : J’entre alors.

Sheng Wang : « ??? »

Il regarda l’interface de discussion et, avant même de comprendre ce qui venait de se passer, entendit quelqu’un frapper à la porte de sa chambre, déverrouiller celle-ci et entrer.

C’était probablement la première fois que Jiang Tian pénétrait dans cette chambre. Pourtant, il ne regarda pas autour de lui et ne manifesta aucune curiosité pour la décoration intérieure. Il se contenta de marcher droit vers le lit et posa la tasse sur la table de chevet.

« Bois cela », dit Jiang Tian.

Peut-être était-ce dû au silence écrasant qui régnait aux alentours au milieu de la nuit, ou peut-être était-ce parce qu’il se trouvait très près de lui. Sa voix était basse, mais Sheng Wang pouvait clairement en percevoir la texture légèrement rauque.

Sheng Wang se frotta l’oreille droite et dit : « Oh, je la boirai plus tard. »

Pourtant, Jiang Tian ne partit pas.

Sheng Wang resta debout devant lui pendant un moment. Ses paupières devenant de plus en plus lourdes, il finit par perdre toute résistance. Il prit la tasse en verre et but gorgée après gorgée, de manière parfaitement docile.

« Qu’est-ce que c’est que cette eau ? Elle est beaucoup trop sucrée. » Ce ne fut qu’après avoir terminé sa tasse qu’il se souvint de manifester son dégoût.

« Oublie cela. » Jiang Tian tendit la main. « Donne-moi la tasse. »

« Non. » Sheng Wang esquiva sa main. Il saisit la tasse et fronça les sourcils avant de dire : « Attends un peu, j’ai encore quelque chose à faire. »

« Quoi ? »

« Je ne sais pas. Cela fait longtemps que je cherche et je ne m’en souviens toujours pas. »

« … »

Sheng Wang conserva cette position tandis qu’il réfléchissait longuement. Du coin de l’œil, il vit la main de Jiang Tian se retirer et se poser sur le dossier de la chaise à côté de la table. Il l’attendait avec le peu de patience dont il disposait.

Soudain, Sheng Wang laissa échapper un « oh » et déclara : « Je me souviens maintenant. »

« Parle. » Jiang Tian releva le menton.

« Tu n’avais pas fini ce que tu disais quand nous étions dans la voiture, ou quelque chose comme cela ? »

« Vraiment ? » répondit Jiang Tian.

Il n’y avait presque aucune expression sur son visage. Il était difficile de savoir s’il l’avait véritablement oublié ou s’il posait délibérément la question.

« Tu n’avais pas fini. » À cet instant, l’esprit de l’ivrogne fonctionnait parfaitement, au point qu’il pouvait même répéter les détails : « J’ai dit que les autres pensaient tous que nous nous connaissions, alors qu’en réalité, nous nous parlions à peine. Tu as dit : “En fait…”, puis plus rien. »

Le poignet de Sheng Wang reposait sur son genou, ses doigts tenant nonchalamment la tasse. Il regarda Jiang Tian ; la lumière de la lampe de bureau se reflétait dans ses yeux, donnant l’illusion qu’il était parfaitement sobre.

« En fait, alors quoi ? » demanda-t-il.

Les doigts de Jiang Tian, appuyés contre le dossier de la chaise, tapotèrent légèrement à deux reprises. Il baissa les yeux, comme s’il essayait de se remémorer ce qu’il avait dit.

Après un long moment, il parla enfin : « J’ai dit qu’on pouvait essayer. »

« Essayer quoi ? »

« Essayer de devenir plus proches. »

 

Traduction: Darkia1030

Correction: Religieuse Aucafé