Le vieux camarade s’échauffa dès qu’il eut fini le dîner du réveillon du Nouvel An.

 

À part les éclats occasionnels de confusion et la légère courbure de son dos, le vieil homme allait bien à tous les autres égards. Sa voix était toujours aussi forte qu’auparavant, et il avait toujours l’air aussi féroce chaque fois qu’il arborait une expression sévère. Son plus grand passe-temps restait de regarder la télévision, les chaînes passant en boucle des émissions militaires, les informations et des programmes consacrés à l’agriculture. Dès que la télévision commençait à diffuser quelque chose qui ne lui plaisait pas, il retroussait ses manches et distribuait des gifles. S’il y avait encore une créature aussi turbulente que Gao Tianyang qui grimpait sur son toit, il pourrait très certainement attraper un balai et l’en faire descendre.

Au départ, Sheng Wang et Jiang Tian s’étaient mis d’accord pour cuisiner, mais au moment où ils eurent fini de se laver les mains, le vieil homme les chassa de la cuisine comme s’il chassait des canards. Il leur lança d’un air féroce : « Qu’est-ce que cela peut bien avoir à voir avec vous deux ? Restez à l’écart. »

« Je peux toujours cuisiner, tu sais », protesta Sheng Wang. « Tu devrais me laisser essayer si tu ne me crois pas. »

« Chut ! » Le vieil homme fut sans pitié. « Qui va manger si tu me prépares encore une marmite de boulettes cassées ? »

« Ne t’inquiète pas, je mange ce que je fais. » Après avoir dit cela, Sheng Wang tendit un doigt et poussa son Ge.

Jiang Tian répondit : « … Je vais le manger aussi. »

Le vieil homme leva les yeux au ciel. « Qui d’autre que Jiang Tian accepterait de jouer avec toi ? »

Sheng Wang rit en s’appuyant contre le chambranle de la porte de la cuisine, un bras passé autour de Jiang Tian. Le vieil homme leur fit signe avec son couteau de cuisine, puis, d’un grand cri, appela le Muet qui venait d’entrer.

En fait, ces dernières années, Sheng Wang ne faisait que passer brièvement par Au-delà des arbres parasols chaque fois qu’il rentrait chez lui. Le vieil homme n’était pas là, pas plus que le patron Zhao de Xi Le ; il craignait que les journées du Muet ne deviennent à la fois ennuyeuses et mornes. Malheureusement, chaque fois qu’il passait par là, la porte de cette cour était toujours verrouillée. Le Muet était toujours occupé quelque part, ramassant des objets abandonnés ou s’occupant de son petit potager.

Ce ne fut que plus tard que Sheng Wang apprit finalement de Zhao Xi que ses parents ne pouvaient tout simplement pas rester à Pékin. Chaque fois que leur santé s’améliorait un peu, ils retournaient sans cesse au Jiangsu. Ils passaient un nombre assez important de mois dans leur maison, là où étaient leurs racines. C’était en partie parce qu’ils ne pouvaient pas abandonner Xi Le, et en partie à cause de cet ami solitaire et muet.

Lorsque Sheng Wang entendit cela, il eut le sentiment que les liens entre les gens étaient souvent beaucoup plus profonds et beaucoup plus durables qu’ils ne le paraissaient en surface.

Le Muet était aux anges depuis quelques jours. À ses yeux, les amis et les voisins qu’il connaissait étaient tous rentrés, les uns après les autres, et l’endroit était devenu extraordinairement animé : c’était ainsi que les choses devaient être pour le Nouvel An.

Il avait passé tout son temps à Xi Le récemment. Le patron Zhao avait acquis un énorme lot de bonbons de longanes (NT : fruits appelés « yeux du dragon ») et de jujubes de haute qualité. Le Muet l’avait aidé à les emballer séparément et à sceller les sacs. Le dernier jour avant le Nouvel An, il en rapporta deux énormes paquets : un pour le vieil homme et un pour les deux jeunes.

Sheng Wang et Jiang Tian n’aimaient pas particulièrement manger des choses trop sucrées, mais ils furent très heureux de les recevoir. Ils savaient que, pour quelqu’un de l’âge du Muet, la meilleure bénédiction pour la nouvelle année était que chaque jour à venir soit tout aussi doux.

Tous deux n’étaient pas très doués pour préparer les cadeaux du Nouvel An destinés à leurs aînés. Ils achetèrent d’abord des toniques selon la tradition, puisqu’ils souhaitaient après tout que les personnes âgées vivent longtemps et dans la prospérité. Cependant, ils changèrent de nouveau d’avis en attendant le repas et se faufilèrent jusqu’au centre commercial le plus proche. Ils y achetèrent deux smartphones adaptés aux personnes âgées.

Inutile de préciser pourquoi ils en prirent un pour Vieux Ding : il avait toujours utilisé un téléphone, et ils l’aidaient simplement à passer à la nouvelle génération. Quant au Muet…

Leurs cœurs ne pouvaient vraiment pas supporter de voir à quel point il était seul, surtout lorsque le bruit et l’animation s’évanouissaient. Il se tenait là, faisant des gestes, des « uh-uh-ah-ah » sortant de sa gorge ; cette scène était si déchirante qu’on ne pouvait se résoudre à partir. Bien qu’il ne puisse toujours pas passer d’appels téléphoniques malgré son téléphone, il pouvait au moins écrire.

Sheng Wang l’aida à configurer la méthode de saisie, le guidant étape par étape pour lui apprendre à l’utiliser. « Tu peux discuter de tout ce que tu veux. Tu peux envoyer tes messages au patron Zhao, au vieil homme, à moi et à Jiang Tian aussi. »

Le Muet et le vieil homme furent ravis d’avoir de nouvelles choses et passèrent tout un après-midi à s’envoyer des messages, assis juste en face l’un de l’autre dans leurs petits fauteuils en rotin. C’était beaucoup plus efficace que leur langage des signes personnalisé.

Jiang Tian désigna le dos du vieil homme. « Est-ce que cela te semble familier ? »

Des points d’interrogation envahirent l’esprit de Sheng Wang. « Non… ? Pourquoi ? »

Jiang Tian répondit : « Ça l’est pour moi. »

« Pourquoi ? » demanda le jeune maître avec sérieux.

Cependant, le Dr Jiang déclara sans sourciller : « C’était ta posture lorsque tu envoyais des messages sur WeChat pendant les cours. »

Sheng Wang : « … »

Il se tut pendant deux secondes. Il mit dans sa bouche la chair de la mandarine qu’il venait de finir d’éplucher, puis chassa son Ge avec la peau de mandarine.

*

Le dîner de ce soir-là avait été réservé dans un restaurant privé. Le patron était un Pékinois classique, et lorsque Sheng Wang était plus jeune, il adorait ses aubépines cuites, ses boulettes de crevettes bouillies et son pudding aux pois sucrés ; il avait même envoyé l’édit impérial pour y manger tous les deux jours. À l’exception du temps qu’il n’avait pas pour l’accompagner, Sheng Mingyang satisfaisait toutes ses demandes, et il était ainsi devenu en bons termes avec le patron.

En fait, les papilles gustatives de Sheng Wang avaient changé en grandissant, mais le rythme auquel le vieux camarade assimilait les nouvelles informations ressemblait à l’évolution d’une nouvelle génération de téléphones portables : il avait toujours quelques pas de retard sur les jeunes. Il s’était attardé dans le passé, se souvenant obstinément de ces trois plats.

Cela devait être le dîner du réveillon du Nouvel An chinois réunissant le plus de monde. Sheng Wang avait même amené le vieil homme et le Muet, mais ce n’était pas du tout animé. Après tout, le camarade Sheng Mingyang avait encore une objection dans son cœur, et les bavardages étaient soutenus par les émotions ; lorsqu’on y réfléchissait, le contenu des discussions n’avait rien d’enthousiasmant. Ce n’était pas exactement gai, mais ce n’était pas vraiment déprimant non plus. La plupart des sujets étaient insignifiants et légers.

Le vieux camarade avait participé à trop de dîners de travail et souffrait d’une « maladie professionnelle » : il estimait qu’un dîner ne pouvait pas être gaspillé et qu’un certain développement devait, d’une manière ou d’une autre, avoir lieu. Par conséquent, alors que le repas touchait à sa fin, il fut soudain incapable de se retenir et tenta de faire avancer les choses…

Il fit tournoyer le dernier morceau d’alcool dans son verre et essaya de prendre un air décontracté en demandant : « Xiao-Tian n’a pas encore obtenu son diplôme, n’est-ce pas ? »

Jiang Tian hocha la tête. « Il me reste encore deux ans. »

« Alors tu dois toujours partir après avoir terminé le projet ? »

« Oui. »

Le vieux camarade laissa échapper un « oh », prit une gorgée d’alcool et lança un regard lourd de sens à son fils. Cependant, son fils déclara soudain : « Puisque nous parlons de cela, je vais d’abord te renseigner sur quelque chose. »

Sheng Mingyang se sentit instinctivement alarmé. Ses doigts, qui tenaient son verre, s’immobilisèrent. Il demanda : « À propos de quoi ? »

Sheng Wang répondit : « J’irai probablement à l’étranger à ce moment-là, moi aussi. »

Sheng Mingyang s’agita. « Qu’est-ce que tu veux dire par “toi aussi, tu iras à l’étranger” ? Qu’est-ce que tu vas faire à l’étranger ? »

« Ma société envoie du personnel en poste à l’étranger », déclara Sheng Wang. « J’ai eu une conversation avec eux il y a quelque temps… »

Sheng Mingyang sentit une boule de sang lui monter intérieurement et posa calmement son verre. Le vieux camarade ne se souciait pas du genre de conversation infernale que Sheng Wang avait eue ; il savait seulement qu’il ressentait soudain un profond regret.

C’était comme s’il avait joué une partie de billard particulièrement compliquée et qu’il avait frappé une boule noire d’un coup de queue. Après avoir rebondi tout autour de la table pendant un long moment, sa boule heurta une boule blanche avec un grand bruit, puis les deux finirent par tomber dans les trous. Lorsqu’il avait renvoyé Jiang Tian au début, il n’avait jamais pensé que cela aurait une suite aussi détournée. Après plus de six ans, il avait finalement renvoyé Sheng Wang, lui aussi.

Mais il ne pouvait rien dire pour s’y opposer : c’était lui qui avait donné le premier coup à l’époque.

Le vieil ami qui dirigeait le restaurant leur servit un civet d’épaule d’agneau maison. Le camarade en mangea un peu tout en bavardant, et il eut immédiatement chaud après avoir terminé son repas ; il avait la bouche en feu. Plus encore lorsqu’il rentra chez lui et vit les deux jeunes entrer dans la même pièce.

En comparaison, Sheng Wang était plutôt de bonne humeur.

Bien que l’atmosphère du dîner fût encore loin de « la joie et l’harmonie », elle restait à la hauteur de ses attentes. En réalité, le simple fait qu’ils puissent dîner ensemble à la même table impliquait déjà que le glacier commençait à fondre.

De plus, à minuit pile, Jiang Tian reçut un message de Jiang Ou. Son contenu était plutôt simple : elle souhaitait simplement une bonne année à son fils et lui disait de se reposer convenablement. Seulement, elle ajouta une ligne supplémentaire à la fin de ses vœux.

Elle écrivit : Tout le monde a bu, n’est-ce pas ? N’oublie pas de préparer de l’eau au miel pour ne pas avoir mal à la tête demain.

Le message pouvait être envoyé à une seule personne ou à tout le monde, mais il était clair qu’il n’était pas destiné à une seule personne en particulier. Peut-être n’était-ce qu’une simple manifestation d’inquiétude, sans rapport avec quoi que ce soit d’autre. Cependant, lorsque Sheng Wang vit ce message, il ressentit pour une raison inexplicable qu’après un an ou deux, ils pourraient réellement finir par s’asseoir ensemble à la même table ; comme cette nuit-là, il y avait de nombreuses années, à Au-delà des arbres parasols, en dégustant un bon repas de boulettes.

*

Le matin du deuxième jour du Nouvel An, Sheng Wang dormit encore un peu trop longtemps malgré le déclenchement de son alarme.

Il était plus de huit heures du matin lorsqu’il ouvrit les yeux. La porte de la chambre du bas était grande ouverte et le lit soigneusement fait. Sheng Mingyang était déjà parti prendre son vol du matin et n’avait pas réussi à prendre le petit-déjeuner avec son fils avant son départ.

Bien sûr, il était également possible qu’il n’eût tout simplement pas voulu prendre ce repas, puisque le vieux camarade était encore échauffé.

À peine la climatisation avait-elle été éteinte que Sheng Wang la ralluma partout, pièce après pièce, tout en cherchant de quoi manger en bas, vêtu d’un sweat-shirt et d’un pantalon long. Il se gratta la tête en fouillant toute la cuisine, puis se retrouva une nouvelle fois devant le réfrigérateur. Il aperçut alors la note qui y était collée.

Sheng Mingyang l’avait écrite d’une écriture soignée que Sheng Wang n’avait pas héritée. Comparée à celle de Jiang Tian, l’écriture de Sheng Mingyang était un peu plus épaisse et plus ronde : il était évident qu’il avait une écriture de type commercial.

Me précipite pour prendre mon vol, je ne sais pas quand je serai de retour. Si je ne suis toujours pas rentré le septième jour, vous et Xiao-Tian devrez vous rendre à Pékin par vos propres moyens. — Papa

Lorsque Sheng Wang prit la note, Jiang Tian arriva, exhalant l’odeur de menthe de quelqu’un qui venait de se laver. Un certain jeune maître aimait laisser la climatisation allumée toute la nuit, et sa gorge était sèche et brûlante à son réveil ; même l’humidificateur n’avait pas réussi à le sauver.

Jiang Tian sortit une bouteille d’eau du réfrigérateur, la décapsula, puis prit deux gorgées pour humidifier sa gorge avant de demander finalement : « Ton père a laissé ça ? »

« Ouais. » La voix de Sheng Wang était encore rauque, car il n’était pas complètement réveillé. « Tu n’as jamais vu ses notes auparavant, n’est-ce pas ? Laisse-moi te traduire ça : je suis parti, vous êtes tous les deux seuls, alors dépêchez-vous de partir une fois les vacances terminées. »

Jiang Tian émit un bref grognement en réponse et cogna la lèvre inférieure d’une certaine personne avec le goulot de la bouteille avant de demander : « Tu n’as pas encore bu d’eau, n’est-ce pas ? »

« Oh, j’ai oublié. » Sheng Wang prit quelques gorgées en utilisant la main de Jiang Tian. « Je me demandais justement pourquoi j’avais si mal à la gorge. J’ai même pensé que tu avais dû me faire quelque chose en douce pendant que je dormais profondément. »

Après avoir dit cela, il garda la bouche ouverte, voulant boire davantage. Mais Jiang Tian avait déjà repris la bouteille, s’était retourné et était parti.

La tentative du jeune maître de boire de l’eau fut vaine, mais elle fut suivie d’un sourire. « Hé, ne t’enfuis pas, Dr Jiang. Pourquoi ne peux-tu pas accepter un peu de taquinerie ? »

Jiang Tian alluma la télévision et s’assit sur le canapé avec une demi-bouteille d’eau. Il sélectionna une application avec la télécommande. « Fais tes taquineries devant ton père si tu l’oses. »

« Pas question. Le système circulatoire d’un homme d’âge moyen n’est pas à ce point obstrué ; ne lui provoque pas un caillot de sang. » Sheng Wang lui prit la bouteille des mains en disant : « De plus, aux yeux du camarade Sheng Mingyang, son fils est raffiné et poli, il n’est absolument pas lubrique. S’il y a quoi que ce soit, cela doit forcément être la faute de quelqu’un d’autre. »

Après avoir parlé de lui-même, il réfléchit un instant, puis dit à Jiang Tian : « Je peux presque imaginer l’impression que mon père a de toi dans son esprit. »

Jiang Tian : « … »

Le jeune maître tint la bouteille entre ses lèvres, réfléchit un moment, puis déclara : « Tu as été lésé, alors pour compenser cela, j’ai décidé de te préparer moi-même le petit-déjeuner. Heureux ? »

Le Dr Jiang ne se sentit pas du tout heureux. Il jeta un coup d’œil à une certaine personne, sortit son téléphone de sa poche et commença à parcourir l’application de livraison de nourriture. Sheng Wang posa la bouteille d’eau, appuya un genou sur le canapé et passa un bras autour de son cou. « Qu’est-ce que cela signifie, le fait que tu regardes l’application de livraison de nourriture maintenant ? »

Jiang Tian était coincé dans le creux de son coude, et sa gorge bougea tandis qu’il riait.

Bien que Jiang Tian n’eût pas la moindre confiance dans les talents culinaires d’une certaine personne, il pouvait encore accepter d’être son cobaye cette fois-ci. Après tout, cette année-là, une certaine personne s’était entendue avec Vieux Ding pour lui faire manger toutes sortes de choses étranges. Une expérience supplémentaire ne ferait pas de mal.

Après tout, c’était le petit ami qu’il avait choisi lui-même ; qu’était-il censé faire d’autre ?

Jiang Tian voulut d’abord garder un œil sur lui sous prétexte de « l’aider », mais quelqu’un alla directement verrouiller la porte coulissante. À travers la porte vitrée, il lui fit un geste signifiant « s’il te plaît », lui indiquant de rester très, très loin et de ne surtout pas intervenir. Jiang Tian ne put donc que s’arrêter là.

Sheng Wang avait en réalité ses raisons : dès que Jiang Tian se fut éloigné, il sortit son téléphone de la poche de son pantalon, ouvrit WeChat et commença à discuter avec Gao Tianyang et les autres.

Le groupe principal de la classe A de Fuzhong avait été ridiculement actif, et ce n’était pas pour une autre raison que le fait qu’ils n’avaient toujours pas fixé de date pour retourner à l’école. La plupart des gens étaient libres du troisième au cinquième jour, et plus les possibilités étaient nombreuses, plus il était difficile de convenir d’une date.

En raison de son emploi du temps personnel, Sheng Wang voulait que Gao Tianyang et Song Sirui orientent subtilement le groupe. Il valait mieux qu’ils fixent la réunion au lendemain, puisque ce serait l’anniversaire de Jiang Tian.

Gao Tianyang, sans la moindre réserve : c’est facile ! Il suffit d’écrire « Joyeux anniversaire, Tian-ge » dans le chat du groupe, non ?

Je ne veux plus de ma main : non, c’est trop visible. J’ai peur qu’il ne vienne même pas s’il le sait.

Da-Song : pourquoi ? Il fête son anniversaire, il ne devrait pas être tout heureux ?

Le pouce de Sheng Wang resta suspendu au-dessus du clavier tandis qu’il se rappelait ce qu’il avait entendu avant de retourner au Jiangsu.

Ils ne resteraient qu’une semaine, et le petit chat tomberait facilement malade si son environnement était brusquement modifié. Par conséquent, avant leur départ, ils avaient laissé leur carte d’accès à Chen Chen, le shixiong de Jiang Tian pour son doctorat. Chen Chen leur envoyait chaque jour une courte vidéo lorsqu’il nourrissait le chat, et c’était ainsi qu’il s’était également familiarisé avec Sheng Wang. Ils bavardaient parfois un peu. Ce jour-là, une chose en entraîna une autre, et le sujet finit par être abordé. Chen Chen mentionna quelque chose qui fit secrètement souffrir Sheng Wang pour Jiang Tian pendant longtemps.

Il écrivit : Jiang Tian n’a jamais fêté ses anniversaires. Plus nous préparions quelque chose, plus il se cachait. La plupart du temps, il était déjà parti quelques jours auparavant. Nous ne savons pas pourquoi il a toujours évité cela avec autant de constance.

Sheng Wang resta un moment les yeux baissés et serra les doigts en tapant : De toute façon, n’en parle pas.

La bonne chose était que Gao Tianyang et Song Sirui savaient tout sur eux deux, et Sheng Wang n’avait pas besoin d’expliquer explicitement quoi que ce soit pour qu’ils en comprennent déjà l’essentiel. Les deux ne posèrent aucune autre question et n’insistèrent pas non plus pour organiser les choses de manière ostentatoire. Ils envoyèrent simplement un emoji signifiant « d’accord », puis retournèrent dans le chat du groupe de classe.

Grâce à quelques interventions bien placées, ils parvinrent finalement à fixer la date de leur retour à l’école.

 

Traduction: Darkia1030

Correction: Religieuse Aucafé